Τσιγάρα χύμα

του Τέλη Πολυχρονιάδη

Κυριακή μεσημέρι, μπροστά στο περίπτερο για εφημερίδα. Πίσω μου ένα πάρκο και πιο πέρα ο ναΐσκος του Άη-Νικόλα χτισμένος, όπως λένε, πάνω στον αρχαίο ναό του Ποσειδώνα ― κι οι δυο τους προστάτες και Θεοί της θάλασσας… λιακάδα και παρέες συνωστίζονται στο πάρκο και γύρω από το περίπτερο, κι αυτό αρχαίος ναός της αφθονίας… Δίνω τη σειρά μου σε έναν βιαστικό· έτσι κι αλλιώς, δεν έχω ακόμη αποφασίσει τι εφημερίδα θα πάρω, τι τσιγάρα θα καπνίσω σήμερα, τι εταιρία κινητού θα ανανεώσω… Ο τύπος, με μια ευέλικτη χειρονομία, χώνει στο χέρι του περιπτερά λίγα ψιλά και κάτι μουρμουρίζει. Το αφεντικό σκύβει, παίρνει κάτι και το προσγειώνει στη χούφτα του. Τι είναι, ρε γαμώτο! Κοιτάω προσεκτικά την ανταλλαγή, το χέρι, τα χέρια … λίγα τσιγάρα χύμα! Σαν χειραψία μου φάνηκε, σαν κλείσιμο δουλειάς με ελπίδα και ειλικρίνεια, σαν μήνυμα αισιοδοξίας, η κρίση έφερε τα πάνω κάτω, έφερε παλιές συνήθειες και καθημερινή τριβή με το τι κάνω τώρα; Έφερε ζωή μέσα από το ενδόμυχο και αρνητικό μήνυμα θανάτου που κουβαλάει το τσιγάρο, το τόσο άχρηστο και το τόσο αναγκαίο που βολοδέρνει στους δρόμους μας, στα τραγούδια μας, στα καφενεία μας, στα μπαλκόνια μας, στα χαμένα ραντεβού, στη στάση του λεωφορείου… Τσιγάρα χύμα, άνθρωποι χύμα, ο ναός του περίπτερου διαφεντεύει τους πιστούς του και δίνει κουράγιο ότι όλα πάνε καλά ή θα πάνε… Ο ήλιος ψηλά, η μέρα αντέχει, ο κόσμος στα Εσω-Πόλια συνεχίζει ακάθεκτος, απλός, λαμπρός, αυθεντικός κι εγω ψάχνω θέση στο τραμ, ξένος του καιρού, χύμα στην καρότσα, ακολουθώ τη ροή κι ανάβω  τσιγάρο. Παρέα…

Κυριακή 15 Φλεβάρη 2015, Σεπόλια, Αθήνα

Ο Tέλης Πολυχρονιάδης γεννήθηκε στη Θεσσαλονίκη το 1958.  Σπούδασε στη Φιλοσοφική Σχολή Φλωρεντίας Έγραψε στα ιταλικά και δημοσίευσε ποιήματα και διηγήματα σε περιοδικά και ανθολογίες της Ιταλίας. Το 1987 επέστρεψε στη Θεσσαλονίκη. Ασχολήθηκε με τη μετάφραση και την κριτική βιβλίων ιταλικής λογοτεχνίας και συνεργάστηκε με περιοδικά της πόλης. Το 1999 μετέφρασε το μυθιστόρημα "Γη!" του Stefano Benni για τις εκδόσεις "Παρατηρητής", Θεσσαλονίκη. Το 2000 μετέφρασε τη συλλογή διηγημάτων "Το τελευταίο δάκρυ" του Stefano Benni για τις εκδόσεις "Τραυλός", Αθήνα. To 2003 κυκλοφόρησε από τις Εκδόσεις «Περί Τεχνών» η συλλογή διηγημάτων του με τίτλο «Λόγω αναχώρησης». To 2010 συμμετέσχε με έργα του στην έκδοση του Δήμου Καλαμαριάς «19 ποιητές της Καλής Μεριάς». Το 2014 μετέφρασε το σύντομο αφήγημα του Italo Svevo «Ο Άργος και το αφεντικό του» για τις Εκδόσεις Ίτανος, Ηράκλειο Κρήτης. Την ίδια χρονιά  τύπωσε με δικά του έξοδα και παρουσίασε τη συλλογή ποιημάτων και στίχων «΄Ικαρος καιρός». Από το 1993 μέχρι το 2014 εργάστηκε στο Ιταλικό Μορφωτικό Ινστιτούτο Θεσσαλονίκης. Σήμερα ζει και εργάζεται  στην Αθήνα.